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Donau für die Seele 

Die kreisrunden Augen der hockenden Gestalten starren hilfesuchend nach oben, während die 
nach unten gerichteten Mundwinkel ihrer Fischlippen ihren Gesichtern fast übertrieben 
verzweifelte Züge verleihen. Es ist, als wären diese Mischwesen, halb Mensch, halb Fisch, in dem 
Moment, als sie der Donau entkommen, zu Stein geworden und wünschten sich nichts mehr, als 
zurückkehren zu dürfen. Die faszinierenden Skulpturen von Lepenski Vir (POI), Serbien, sind seit 
ihrer sensationellen Entdeckung zu Ikonen der steinzeitlichen Kunst im Donaubecken 
geworden. Was mag Menschen dazu bewegt haben, diese Steinskulpturen zu schaffen, die uns 
trotz – oder gerade wegen – ihrer kruden Züge noch heute faszinieren? 
 
Wir können nicht sicher sein, was die Figuren verkörpern sollten. Sie wurden in fast allen Häusern 
an der gleichen Stelle aufgestellt und hatten offensichtlich eine kultische Funktion. Vielleicht 
erinnerten sie ihre Besitzer*innen an mythische Vorfahren oder verkörperten Schutzgottheiten. 
Wie liebevolle Eltern wählten die Ausgräber stolz so phantasievolle Namen wie „Danubius“ oder 
„Wasserfee“ für die bemerkenswertesten Figuren, und es scheint in der Tat wahrscheinlich, dass 
die fischartigen Skulpturen mit dem einen Element in Verbindung gebracht wurden, das das 
Leben der Menschen von Lepenski Vir wie kein anderes prägte: die Donau. Wie praktisch jede 
mesolithische und neolithische Siedlung im Donaubecken wurde Lepenski Vir direkt am 
Flussufer über einem Strudel im Fluss errichtet. Die Donau bot Nahrung und Schutz, und vor 
allem die alljährliche Laichwanderung riesiger Störe muss dem Volk wie ein Geschenk höherer 
Mächte erschienen sein. Warum also nicht den lebensspendenden Strom in ihr Glaubenssystem 
einführen? Tatsächlich findet man die Vergöttlichung von Flüssen in vielen Kulturen. Bekannt ist 
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beispielsweise, dass Kelten und Germanen der Donau einen Flussgott zuschrieben, den sich die 
Römer in ihrem Pantheon unter dem Namen „Danubius“ aneigneten. 
 
Das prähistorische Reich des Glaubens wird uns mangels Aufzeichnungen immer ein Rätsel 
bleiben. Es besteht jedoch die Wahrscheinlichkeit, dass ein solches Reich existierte. Die ältesten 
archäologischen Zeugnisse von Glaubensvorstellungen, die als kultisch-religiös gelten können, 
finden sich in Form von Gräbern und Grabbeigaben, die etwa 120.000 Jahre alt sind. Die Suche 
nach Erklärungen für das Unerklärliche, das Grübeln über das Übernatürliche beschäftigt die 
Menschheit also schon seit geraumer Zeit. Die Beziehung zwischen Mensch als Individuum, 
Gesellschaft und Transzendentalem hat seitdem unzählige Formen angenommen, die von 
aufrichtiger persönlicher Frömmigkeit bis hin zu skrupelloser Instrumentalisierung reichen. Auch 
heute, in unserem vermeintlich rationalen Zeitalter, das sich rühmt, den Glauben in den 
Hintergrund gedrängt zu haben, bleibt die Suche nach Spiritualität eine Konstante des 
menschlichen Lebens, die immer wieder neue Ausdrucksformen hervorbringt. 

 

Eine Aufgabe 

Der Donauraum gleicht in vielerlei Hinsicht einem Laboratorium, in dem nicht nur die Geschichte 
Europas, sondern das gesamte Spektrum menschlichen Verhaltens, politischer Organisation und 
gesellschaftlicher Umbrüche beobachtet werden kann – quasi ein Mikrokosmos. Wenn Sie mit 
offenen Augen und einem offenen Geist entlang der Donau reisen, lernen Sie viel über die 
Beziehung zwischen Menschen und dem Übernatürlichen. Das Donaubecken war schon immer 
ein Schmelztiegel unterschiedlichster Religionen, ein Ort des Austauschs, des Mitgefühls und der 
Toleranz, aber auch Nährboden für radikale Ansichten und ein Schlachtfeld, auf dem der hitzige 
Streit um den wahren Glauben allzu oft mit dem Schwert ausgetragen wurde. 
 
Die individuelle Suche nach Spiritualität findet nie unter sterilen Laborbedingungen statt. Sie ist 
stets von Erfahrungen und Erwartungen geprägt und steht in permanenter Wechselwirkung mit 
zeitgenössischen Diskursen, Lebensumständen und Machtstrukturen. Als moderne Reisende 
begegnen uns vergangene Glaubensäußerungen in Form von Denkmälern, Ritualen und 
Geschichten. Aber wir stolpern auch oft über Spuren des Verlorenen und Vergessenen, und wenn 
doch, bewegen uns verlassene römische Tempel weit weniger als verfallende Synagogen. 
Manchmal muss die Rekonstruktion der Vergangenheit auf Geschichten, Fotografien oder 
archäologische Funde zurückgreifen. Denken Sie nur an die unzähligen Moscheen und 
muslimischen Friedhöfe entlang der unteren Donau, die nach dem jeweiligen „Befreiungskrieg“ 
bewusst dem Erdboden gleichgemacht wurden. 
 
Der Donauraum hat seine eigenen religiösen Praktiken, Mythen, Sagen und künstlerischen 
Ausdrucksformen hervorgebracht, aber auch eigene Heilige und religiöse Koryphäen, deren 
Bekenntnis zum Glauben von anderen nachgeahmt wurde und wird. Wir werden einige von 
ihnen während unserer Suche treffen. 
 

Der Weg ist das Ziel 

Buda, 1541: Alle strömten zum Begräbnis des großen Derwischs Gül Baba. Sogar Sultan 
Süleyman und seine Generäle waren anwesend. Erst vor wenigen Tagen war ihnen die Festung 
Buda in die Hände gefallen. Doch Gül Baba konnte diesen Triumph im Namen des Islam nur für 
kurze Zeit genießen. Beim ersten Freitagsgebet brach er zusammen und starb. Die Welt hatte 
einen charismatischen Wohltäter, einen begabten Dichter und eine führende religiöse 
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Persönlichkeit verloren. Während die Beerdigung noch andauerte, verfügte Süleyman, dass Gül 
Baba niemals vergessen werden dürfe. Er würde ihn zum Schutzpatron von Buda erklären und 
sein Grab in einen prächtigen Wallfahrtsort verwandeln, damit die Gläubigen ihm weiterhin 
nahe sein und sein Werk schätzen können. 
 
Das Grab (Türbe) von Gül Baba (POI), das Süleyman der Prächtige auf dem sogenannten 
Rosenberg in Budapest errichten ließ, ist noch heute ein faszinierendes Relikt der osmanischen 
Herrschaft und gilt als nördlichster Wallfahrtsort des Islam. Der Sultan ahnte damals wohl noch 
nicht, dass er selbst bald verehrt werden würde. Er starb während eines Feldzugs in der Nähe von 
Szigetvár. Sein Körper wurde nach Konstantinopel zurückgebracht, aber sein Herz und andere 
Organe wurden in der Nähe von Szigetvár begraben, wo sich sehr bald ein Pilgerzentrum 
entwickelte. Seine Überreste gerieten nach der Vertreibung der Osmanen in Vergessenheit und 
wurden erst vor wenigen Jahren in den Weinbergen außerhalb der Stadt wiederentdeckt. 
 
Man könnte meinen, der menschliche Zugang zum Übernatürlichen sei in erster Linie ein 
spiritueller, und doch sehnen sich die Menschen danach, das Unsichtbare zu sehen, das 
Ungreifbare zu fühlen und das Unfassbare (im wahrsten Sinne des Wortes) zu begreifen. 
Götterstatuen, Heiligenbilder, Reliquien und rituelle Handlungen, aber auch Pilgerfahrten zu als 
heilig geltenden Stätten zeugen von dieser zutiefst menschlichen Sehnsucht nach dem 
Haptischen und Greifbaren. Ein Beispiel wäre der Islam, wo der Hadsch, die Pilgerfahrt nach 
Mekka, eine Säule des Glaubens darstelllt. 
 
Auch im Christentum spielte die Wallfahrt seit jeher eine große Rolle. Bis zum 4. Jahrhundert 
wurde die Infrastruktur im Heiligen Land erweitert, um fromme Reisende zu beherbergen, 
einschließlich einer Souvenirindustrie und Touristenführern. Als sich das Christentum in ganz 
Europa ausbreitete (dazu später mehr), entstanden viele andere Wallfahrtsorte, wobei eine Reise 
ins Heilige Land das Endziel blieb. Der Landweg nach Osten folgte dem Lauf der Donau etwa bis 
Belgrad, dann über die Balkanhalbinsel nach Konstantinopel. Diesen Weg hatte auch der Ire 
Coloman im Sinn, als er im frühen 11. Jahrhundert auf der Donau pilgerte. Seine fromme Reise 
fand jedoch im österreichischen Stockerau ein jähes Ende, wo die Einwohner den Fremden für 
einen feindlichen böhmischen Spion   und ihn an einem dürren Holunderbusch erhängten. Als 
sich die Leiche nicht zersetzte und der Strauch plötzlich wieder zu blühen begann, dämmerte es 
den Stockerauern, dass das Lynchen des Mannes ein Justizirrtum gewesen war. Bald war der 
unglückliche Pilger ein verehrter Heiliger. Saint Coloman kann als Beispiel für die Risiken gelten, 
die Menschen eingehen, um auf einer Pilgerfahrt ihren Glauben zu finden, zu stärken oder zu 
zeigen. 
 
Als Jerusalem, das bereits seit Jahrhunderten unter muslimischer Herrschaft stand, 
(vorübergehend) seine Tore für christliche Pilger schloss, war die Kreuzzugsbewegung geboren. 
Die Idee war schlicht und einfach: Wallfahrten, die sich zuvor großer Beliebtheit erfreuten, sollten 
nun zu „bewaffneten Pilgerfahrten“ oder organisiertem Kriegstourismus werden, mit dem Ziel, 
den Heiden Jerusalem zu entreißen. Zu den Pilgern, die mit ihren Stöcken ostwärts die Donau 
hinabreisten, gesellten sich fortan zunehmend bewaffnete Fundamentalisten. Wer die lange 
Reise ins Heilige Land nicht auf sich nehmen wollte, konnte sich ab dem späten 12. Jahrhundert 
für eine Wallfahrt nach „Jerusalem“ (POI) im heutigen Slowenien entscheiden. Der Ort, der 
heute im Herzen einer malerischen Weinregion liegt, erhielt seinen prestigeträchtigen Namen 
von deutschen Kreuzrittern, die für ihre sichere Rückkehr dankbar waren. Aus Palästina brachten 
sie eine Ikone in Erinnerung an das wahre Jerusalem. Eine barocke Kopie der Ikone ziert noch 
heute die Kirche. 
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Dies zeigt, dass der Mensch von allem Haptisch-Sinnlichen fasziniert ist. Wer danach strebte, sich 
von der Materialität zu befreien und sich durch Askese und Meditation dem Göttlichen zu nähern, 
war gut beraten, möglichst vielen Versuchungen zu widerstehen und sein Glück in Wüsten, 
abgelegenen Höhlen oder hinter hohen Klostermauern zu suchen. 
 

Zuschauen oder handeln? 

Basarbovo, 1937: Mit jedem Schritt, den der Priester Hrisat inmitten der Trümmer machte, wurde 
ihm immer mehr bewusst, wie viel Arbeit vor ihm lag. Das Felsenkloster war jahrhundertelang 
die Heimat von Mönchen, die auf der Suche nach Gott dem Trubel der Welt den Rücken gekehrt 
hatten. Der Asket Dimitrii zum Beispiel hatte das Kloster vor über 300 Jahren geprägt und wurde 
zu seinem Schutzpatron. Früher hatte es in Basarbovo eine blühende Gemeinschaft gegeben, 
aber die letzten Mönche hatten das Kloster längst verlassen. Hrisat war nicht in der Lage, mit 
dem großen Dimitrii zu konkurrieren, aber er hatte eine Vision: Er würde sich hier niederlassen 
und die Saat für eine neue Klostergemeinschaft säen. 
 
Hrisats Bemühungen waren von Erfolg gekrönt. Das in Felsen gehauene Kloster Basarbovo 
(POI) in der Nähe des bulgarischen Donauknotens Russe beherbergt heute eine lebendige 
Mönchsgemeinschaft. Das gleiche gilt nicht für die nahegelegenen Felsenklöster von Ivanovo 
(POI), die noch imposanter sind. Diese mögen heute nur noch Museen sein, aber sie sind ebenso 
spektakuläre Zeugen der Nöte, die manche Menschen auf der Suche nach Gott auf sich nehmen. 
 
Wenig erscheint in unserer globalisierten und vernetzten Welt so anachronistisch wie der 
bewusste Rückzug in die Einsamkeit. Und doch macht sich die Sehnsucht nach einem 
introvertierten Leben gelegentlich in jedem von uns bemerkbar, denn es scheint ein fester 
Bestandteil des menschlichen Daseins zu sein. Es ist kein Zufall, dass die meisten religiösen 
Bewegungen auch Techniken der Meditation, Askese und Selbstreflexion anwenden. Das Ideal 
einer vita contempliva (besinnliches Leben) wurde bereits von Platon und Aristoteles zur Maxime 
erklärt. Das frühchristliche Ägypten brachte den Einsiedlertum und die ersten 
Klostergemeinschaften nach militärischem Vorbild hervor. Diese beiden Formen des 
kontemplativen Lebens sollten beispielhaft für die Orden der lateinischen Kirche und für die 
klösterlichen Traditionen der Ostkirche sein und Europa über Jahrhunderte massiv beeinflusst 
haben. In Krisenzeiten erwiesen sich Klöster sowohl im Osten als auch im Westen als Bastionen 
der Kultur und Bildung und konnten sogar mächtige politische Akteure sein, obwohl oder gerade 
weil sie sich manchmal mit ihren eigenen, selbst auferlegten Idealen der Bescheidenheit 
Freiheiten nahmen. Aber ihre weltliche Macht und kontemplative Ausrichtung würden für viele 
westliche Klöster den Untergang bedeuten. Die Reformation bereitete vielen von ihnen ein Ende, 
andere wurden im Zuge der aufklärerischen Reformen säkularisiert oder erhielten karitative oder 
pastorale Aufgaben. In der Ostkirche konnten sich Klöster auch unter osmanischer Herrschaft 
behaupten und wurden nach dem Abzug der Osmanen als Bewahrer der nationalen Identität 
gefeiert. Dazu gehören die serbischen Klöster auf Fruška Gora südlich der Donau bei Novi Sad.  
 
Der Ruf nach Säkularisierung ertönte erst später im Osten. Das prestigeträchtige Kloster Kovilj 
(POI) bei Novi Sad wurde 1980 von seinen Mönchen verlassen, nachdem ihm die kommunistische 
Regierung durch weitgehende Enteignung die Existenzgrundlage entzogen hatte. Dank der 
Bemühungen dreier Mönche wurde das Kloster 1990 zu neuem Leben erweckt. Heute ist Kovilj 
vor allem für seinen Chor, Honig und Rakia, aber auch für sein soziales Engagement bekannt. 
Unter dem Projekttitel „Zemlja živih“ („Land der Lebenden“) betreiben die Mönche seit 2004 ein 
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Rehabilitationszentrum, in dem Mönche und ehemalige Opfer drogenabhängige Jugendliche 
auf dem Weg zurück in ein normales Leben unterstützen. 
 
Dies zeigt, dass die vita contemplativa nicht immer strikt von der vita activa, also dem aktiven 
Leben, getrennt werden kann. Zu letzterem gehören Arbeit, Politik, aber auch karitative 
Tätigkeiten, kurz: der Umgang mit anderen Menschen. Nach christlicher Auffassung bedeutet 
die Erfüllung dieser Aufgaben der vita activa, Gott zu gefallen und so das Heil zu finden. Doch 
manchmal bewegt sich der Herr auf geheimnisvolle Weise, wie sogar einige Heilige erfahren 
mussten. Der heilige Severinus zum Beispiel war als Einsiedler in die Wüste gegangen, machte 
sich dann aber in der Gegend zwischen Passau und Wien einen Namen als umtriebiger 
Krisenmanager und geschickter Flüchtlingskoordinator (vermutlich ohne offizielles Mandat), 
während in Noricum Ripense die römische Herrschaft implodierte. Oder nehmen wir den 
Heiligen Martin von Tours: Geboren in Savaria (heute Szombathely, Ungarn), gab er schließlich 
sowohl seinen berühmten Offiziersmantel als auch seinen römischen Glauben auf und zog sich 
als Einsiedler in der Nähe von Poitiers zurück. Die Einwohner von Tours zwangen ihn jedoch, ins 
aktive Leben zurückzukehren, indem sie ihn zum Bischof ernannten. Offenbar hatte das 
verräterische Geschnatter der Gänse sein Versteck verraten, aber es war sein makelloser Ruf, der 
die Menschen in seine Arme trieb. Übrigens kann man heute auf seinen Spuren entlang der Via 
Sancti Martini durch halb Europa pilgern. 
 
Nach christlichem Verständnis galt Missionsarbeit auch im Sinne einer vita activa als ehrenhaft. 
Damit schließt sich der Kreis, denn ohne den unermüdlichen Einsatz der Klöster könnte der 
Glaube kaum verbreitet werden. 
 

Alles fließt 

Pannonhalma, 1001: König Stephan und Königin Gisela freuten sich sehr über das gerade 
fertiggestellte Kloster auf dem St. Martinsberg. Der König gewährte den aus Bayern, der Heimat 
seiner Frau, berufenen Benediktinern großzügige Privilegien und unterstellte die Abtei dem 
Papst selbst. Das Kloster sollte ein Bollwerk des neuen Glaubens werden, der Schlüssel zur Taufe 
Ungarns, da die meisten seiner Untertanen noch Heiden waren. Päpstliche Gesandte hatten 
Stephanus seit Jahren unermüdlich darauf hingewiesen, dass die Christianisierung Ungarns in 
seinem eigenen Interesse sei und er zweifellos von einem guten Verhältnis zum Heiligen Stuhl 
profitieren würde. Erst vor kurzem hatte ihm der Papst die lang ersehnte Krone geschickt, mit 
der Stephanus sich zum ersten ungarischen König krönen ließ. 
 
Tatsächlich erwies sich die Abtei Pannonhalma (POI) auf dem Sankt-Martins-Hügel bei Győr als 
Motor der Christianisierung Ungarns. Das magyarische Pferdevolk war relativ spät aus den 
östlichen Steppen nach Europa eingewandert und war seinen Göttern lange treu geblieben. 
Stephens Vater Géza war der erste, der getauft worden war, was ihn offenbar nicht daran 
hinderte, weiterhin sozusagen vorsichtshalber den alten Göttern zu opfern. Die ungarische Elite 
war nach mehreren katastrophalen Niederlagen gegen deutsche Ritter in eine Krise gestürzt. 
Géza erkannte, dass es an der Zeit war, alte Clanstrukturen aufzubrechen und eine Monarchie 
nach westlichem Vorbild zu errichten. Dafür war die Annahme des Christentums zumindest 
förderlich oder sogar unabdingbar. Unter seinem Sohn Stephan war der Prozess der 
Christianisierung und Errichtung einer Monarchie vorerst abgeschlossen. Er führte Ungarn in das 
Konzert der christlichen Mächte ein und wurde schließlich für seine Verdienste um das 
Christentum heiliggesprochen. 
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Die Christianisierung der Ungarn ist nur eines von unzähligen Beispielen für den Wettstreit der 
Religionen um die Seelen der Menschen im Donaubecken. Wie so oft war die einzige Konstante 
der Wandel. Es sei jedoch angemerkt, dass der eigentliche Wahrheitsstreit erst entstand, als die 
monotheistischen Religionen Exklusivität beanspruchten. Als die Römer die Donauregion 
beherrschten, bot ihr Pantheon Identifikationsfiguren für die meisten Götter der unterworfenen 
Völker. Wenn es kein Äquivalent gab, konnten neue Kulte einfach integriert werden, sofern sie 
kompatibel waren. Da die römischen Provinzen eng miteinander verbunden waren und die 
Legionen regelmäßig umsiedelten, verbreiteten sich lokale Kulte oft im ganzen Reich. Es ist 
daher nicht verwunderlich, dass wir in Savaria, heute Szombathely (POI), Ungarn, die renovierten 
Überreste eines Tempels finden, der der ägyptischen Göttin Isis geweiht ist. Dies muss eine der 
größten und bedeutendsten Kultstätten in ganz Pannonien gewesen sein. Auch der orientalische 
Mithraskult, dessen Spuren überall entlang der Donau zu finden sind, etwa in Carnuntum, 
Aquincum (Óbuda), Nicopolis (Nikopol) oder Durostorum (Silistra), erfreute sich großer 
Beliebtheit. 
 
Nur die monotheistischen Religionen des Judentums und des Christentums ließen sich nicht in 
dieses Mosaik quetschen. Sie trieben die römische Toleranz an ihre Grenzen, und die Herrscher 
zögerten nicht, drastische Maßnahmen gegen die störrischen Unruhestifter zu ergreifen. Aber 
der Aufstieg des Christentums war nicht aufzuhalten. Kaiser Konstantin der Große stand dem 
christlichen Gott offen gegenüber, betrachtete sich als eine Art Apostel und ließ die Christen 
ihren Glauben ausüben. Etwa 80 Jahre später wurde das Christentum zur einzig zulässigen 
Religion im Römischen Reich erhoben. Im ganzen Reich entwickelten sich kirchliche 
Verwaltungsstrukturen und überall wucherten Kirchen. Auch der Donauraum erlebte eine 
tiefgreifende Christianisierung. 
 

Zurück zum Zeichenbrett 

Doch dieser Etappensieg des Kreuzes war noch nicht sein endgültiger Triumph. Die Wirren 
während der Völkerwanderungszeit kündigten den Niedergang des Weströmischen Reiches an, 
obwohl zumindest seine Konkursmasse größtenteils von christianisierten Germanen (arischer 
Konfession) liquidiert wurde. Eine Ausnahme bildeten die bereits erwähnten ungarischen „Late 
Adopters“. 
Das Oströmische Reich hingegen überlebte die Krise, verlor aber fast den gesamten Balkan an 
die heidnischen Völker der Awaren, Slawen und später der Bulgaren. Also ging es zurück ans 
Reißbrett. Der Donauraum wurde nun zum zweiten Mal christianisiert, doch die Umstände 
hatten sich völlig geändert. Dabei ging es nicht mehr um eine religiöse Reichsreform, sondern 
darum, unabhängige Herrscher von den Vorzügen des christlichen Glaubens zu überzeugen. 
Darüber hinaus waren westliche und östliche christliche Ansichten über den wahren Glauben 
inzwischen erheblich auseinandergewandert. Rom und Konstantinopel lieferten sich einen 
regelrechten Wettlauf vor allem um die Seelen der Slawen, die im mittleren und unteren 
Donauraum zum entscheidenden Faktor geworden waren. Am Ende des Tages gelang es Rom, 
die Nordslawen in Polen, Böhmen und Mähren zu missionieren, und die Ungarn (einschließlich 
Kroaten) zu taufen, während das byzantinische Christentum in der russischen Region und 
entlang der unteren Donau (und natürlich im heutigen Russland) übernommen wurde. Die 
Serben und Bulgaren gründeten starke und unabhängige Schwesterkirchen von Konstantinopel, 
die wesentliche Merkmale der orthodoxen Spiritualität übernahmen. Der überwältigende Sava-
Tempel in Belgrad (POI) symbolisiert auch heute noch die Orientierung nach Byzanz. Während 
andere Gebäude des jungen serbischen Staates dem westlichen Vorbild folgten, erhielt der 
Heilige Sava ein neobyzantinisches Aussehen mit Kuppel und goldenen Mosaiken. Eines der 
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letzteren zählt mit einer Fläche von etwa 15.000 m2 zu den größten Mosaiken im orthodoxen Teil 
der Welt. Er wurde erst vor kurzem mit Know-how und Kapital aus Russland fertiggestellt. Die 
jahrhundertealten Bindungen zwischen den orthodoxen Schwesterkirchen sind traditionell 
stark. Religion und Politik sind auch heute noch eng miteinander verbunden. 
 

Im Licht der Mondsichel 

Während das Byzantinische Reich auf dem Balkan noch ums Überleben kämpfte, begann der 
Islam ab den 1260er Jahren im Donaubecken Fuß zu fassen. Die ersten Muslime kamen nicht als 
Feinde. Der byzantinische Kaiser Michael VIII. Palaiologos gewährte einer Gruppe verbündeter 
Oghusen-Türken aus Anatolien Siedlungsgebiete im damaligen Niemandsland Dobrudscha. 
Unter ihnen war der Derwisch Sari Saltuk, einer der ersten Generation muslimischer Missionare 
im Donauraum. Er war Mitglied der Bektaschi, eines kurz zuvor in Anatolien gegründeten 
alevitischen Derwischordens. Der berühmte Sufi wird als charismatisch, gesellig und tolerant 
beschrieben. Schon früh war sein Leben von märchenhaften Legenden umgeben, unter 
anderem kam er mit 40 Gefährten auf fliegenden Teppichen nach Dobrudscha. In manchen 
Geschichten verschmilzt die Figur des Sari Saltuk sogar mit den christlichen Heiligen Georg und 
Nikolaus. Im rumänischen Babadag (POI) ("Berg des Vaters") erinnert eine unspektakuläre Türbe 
an den faszinierenden Derwisch, der schon im Mittelalter zu einem beliebten muslimischen 
Wallfahrtsort wurde. Sari Saltuk genießt auf dem gesamten Balkan hohes Ansehen, was sich 
auch darin widerspiegelt, dass sechs weitere Stätten behaupten, die letzte Ruhestätte des 
Heiligen zu sein. 
 
Etwa eine Generation nach Sari Saltuks Tod begann die osmanische Militärexpansion auf 
europäischem Boden. Zusammen mit den osmanischen Eroberungen breitete sich der 
muslimische Glaube auf dem Balkan und entlang der Donau nach Norden aus. Die Bektaschi, die 
auch eng mit dem Elitekorps der Janitscharen verbunden waren, spielten weiterhin eine 
wichtige Rolle in der Missionsarbeit. Bulgarien sollte fast ein halbes Jahrtausend lang unter 
muslimischer Herrschaft bleiben, Serbien fast 250 Jahre und Ungarn 150 Jahre. Die Herrschaft der 
Hohen Pforte ging einher mit tiefgreifenden kulturellen und religiösen Veränderungen, die heute 
kaum noch sichtbar sind. Vom einst reichen muslimischen Erbe im heutigen Belgrad ist 
praktisch nichts mehr übrig geblieben. Ganz ähnlich wie Bulgarien und Ungarn, war Serbien 
bestrebt, die Spuren einer Ära zu verwischen, die beharrlich als dunkles Zeitalter der 
Unterwerfung durch eine fremde Macht im nationalen „Befreiungskampf“ stigmatisiert wurde. 
Dies reduzierte die Skrupel, muslimische Gotteshäuser umzuwandeln oder abzureißen und ihre 
Friedhöfe in Baugrundstücke zu verwandeln. 
 
Belgrad ist ein Beispiel dafür, kwie der Islam zurückgedrängt wurde. Von den etwa 80 Moscheen 
in der Stadt, die selbst den Reisenden des 19. Jahrhunderts als eine fast surreale Schwelle zum 
Orient erschienen sein muss, ist nur die Bajrakli-Moschee (POI) erhalten geblieben. Der am Fuße 
des Kalemegdan-Parks gelegene Kuppelbau mit seinen massiven Quadersteinmauern wirkt ein 
wenig verloren zwischen den höheren Nachbargebäuden. Im 18. Jahrhundert war die 
"Fahnenmoschee" die führende Moschee der Stadt, auf deren Minarett eine Fahne gehisst wurde, 
um den anderen muslimischen Gebetsstätten ein Zeichen zu setzen. Heute ist die Bajrakli-
Moschee das Zentrum der muslimischen Gemeinde Belgrads. 
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Zwischen Schutz und Pogrom 

Es versteht sich fast von selbst, dass das Judentum auch in einem multikulturellen Raum wie 
dem Donauraum fest verwurzelt war. Die Juden im christlichen Europa befanden sich immer in 
einer prekären Lage und waren auf den Schutz der Landesfürsten angewiesen. Diesen Schutz 
genossen sie jedoch meist nur, wenn ihre Anwesenheit für ihre Gönner wirtschaftlich vorteilhaft 
war. Sie waren ständig der Gefahr ausgesetzt, enteignet oder verbannt zu werden. 
 
Das Leben war für die meisten Juden, die ungefähr zur gleichen Zeit im Osmanischen Reich 

lebten, einfacher. Als Gegenleistung für die Zahlung einer Kopfsteuer genossen sie in christlichen 

Reichen einen höheren Status als ihre Brüder und Schwestern. 1470 schickte Rabbi Isaac Zarfati 

sogar einen Brief an die deutschsprachigen jüdischen Gemeinden, in dem er ihnen empfahl, sich 

im Osmanischen Reich anzusiedeln. Als 1492 alle jüdischen Untertanen von der spanischen Krone 

vertrieben wurden (dh mehr als hunderttausend Menschen), wurden sie von Sultan Bayezid II. 

mit offenen Händen empfangen. Auch die Städte entlang der unteren Donau können auf eine 

große jüdische Tradition zurückblicken. In der Handelsmetropole GalaTich (POI), zum Beispiel 

machten Juden vor dem Holocaust etwa ein Fünftel der Bevölkerung aus, das sind etwa 20.000 

Menschen. Heute zählt die jüdische Gemeinde etwa 250 Mitglieder. Nur eine von mehr als 20 

Synagogen ist erhalten geblieben. Die einstige Größe und der Reichtum ihrer Gemeinden 

spiegelt sich noch (oder wieder) in ihren prachtvollen Synagogen wider, wie denen von Constanta 

und der Fabriksiedlung in Timișoara, vor allem aber der von Subotica (POI). Letztere ist die 

einzige Synagoge der Welt, die im Jugendstil erbaut wurde. Sie wurde erst vor kurzem in 

früherem Glanze restauriert und zählt zu den Kulturdenkmälern der Spitzenklasse. Sie ist jedoch 

zu groß für die Bedürfnisse der 250-Seelen-Gemeinde der Stadt, die nicht einmal einen Rabbiner 

hat und einen bescheidenen Raum im Gemeindezentrum zum Gebet nutzt. 

 
Es ist fast unmöglich, beim Anblick dieser ehemaligen Bethäuser nicht in melancholische 
Stimmung zu verfallen. Früher waren sie Leuchttürme einer religiösen Weltanschauung und 
Geisteskultur, die Europa entscheidend beeinflusste; Heute erinnern sie an eine der dunkelsten 
Epochen unseres Kontinents.Spuren dieses Verbrechens gegen die Menschlichkeit finden sich 
im gesamten Donaubecken, auch in der slowenischen Region Prekmurje (POI), die seit 
Jahrhunderten ein Inbegriff für Mehrsprachigkeit, Multikulturalität und religiöse Offenheit ist. 
Religiöse Führer traten als Beispiele für den interreligiösen Dialog hervor, und es wurden enge 
Kontakte zwischen Katholiken, Lutheranern und Juden gepflegt. Trotzdem wurde die jüdische 
Gemeinde 1944 auch aus dieser Region deportiert: Die verlassene Synagoge von Murska Sobota 
wurde zerstört, während die im nahe gelegenen Lendava wieder für kulturelle Veranstaltungen 
genutzt wurde. In Lendava befindet sich auch der einzige erhaltene jüdische Friedhof der Region. 
 
Natürlich war der Versuch, die Juden auszurotten, nicht primär religiös motiviert. Er wurde wie 
die römische Christenverfolgung, die teilweise erzwungene Christianisierung von „Heiden“ und 
die gegenseitige Viktimisierung von Muslimen und Christen von machtpolitischen Interessen, 
gezielter Volksverhetzung und Instrumentalisierung des Glaubens getrieben. Und doch blieb der 
Donauraum trotz aller Kämpfe um die Vorherrschaft immer ein Schmelztiegel von Minderheiten 
jeglicher religiöser Ausrichtung. Selbst das oft als Religionskrieg bezeichnete Duell zwischen 
Habsburg und Osmanen verbirgt auf den ersten Blick, dass die beiden scheinbar monolithischen 
Giganten zumindest im Donauraum bunte Konglomerate waren. 
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Im Glauben vereint? 

Ilok, 1456: Für Johannes war klar, dass er sich nicht mehr erholen würde. Hier, im 
Franziskanerkloster von Ilok, inmitten seiner Brüder, würde er sein Leben aushauchen. Er war 
mit sich selbst im Reinen. Sein ganzes Leben lang hatte er für den rechten Glauben gekämpft, 
sei es als Berater von Königen und Päpsten oder als gnadenloser Inquisitor, Prediger und 
Glaubenskämpfer. Stets war er mutig gegen jene vorgegangen, die Juden und Hussiten 
verteidigten und damit die katholische Lehre untergruben. War er nicht einer der ersten 
gewesen, der vor der Türkengefahr gewarnt hatte? Seine goldene Zunge hatte Tausende davon 
überzeugt, das Kreuz zu nehmen und ihm die Donau hinunter zu folgen, um Belgrad zu 
verteidigen. Trotz aller Widrigkeiten hielt die Festung der Belagerung stand, doch der Sieg 
forderte viele Opfer. Johannes entkam den Kugeln der Osmanen, aber nicht der grassierenden 
Epidemie im Heerlager. Er wusste, dass seine Stunden gezählt waren, aber er würde reinen 
Herzens Abschied nehmen, denn er wusste, dass er Gottes Auftrag erfüllt hatte. 
 
Johannes von Capistranus, der heldenhafte Verteidiger Belgrads, der im Franziskanerkloster 
Ilok (POI) starb, würde heute wohl als fundamentalistischer Hardliner und radikaler Hassprediger 
gelten. Tatsächlich scheint es, dass seine Leistungen schon damals umstritten waren. Bald nach 
Johns Tod wurden Stimmen laut, die seine Heiligsprechung forderten. Aber es gab starke 
Einwände, die argumentierten, dass John im Kampf voller Wut und Wut gewesen war und seine 
eigene Rolle gespielt hatte, nach Ruhm dürstend. Offenbar waren die Vorwürfe nicht ganz 
unbegründet. 
 
Erst 200 Jahre später war die Zeit reif für einen neuen Versuch. Die Anhänger des Johannes 
hatten angebliche Beweise für wundersame Heilungen gesammelt, die, wenn auch umstritten, 
für eine Heiligsprechung im Jahr 1690 ausreichend schienen. 
 
Es liegt auf der Hand, dass die Heiligsprechung des Johannes vor dem Hintergrund des „Großen 
Türkenkrieges“ (1683-1699) zu sehen ist. Sieben Jahre vor der Heiligsprechung des Johannes war 
der Ansturm der Osmanen zum zweiten Mal gegen die Mauern Wiens geschmettert. Doch im 
Gegensatz zur Niederlage von 1529 wurde das Heer des Sultans nun von einem christlichen Heer 
donauabwärts getrieben. Zum ersten Mal seit einer gefühlten Ewigkeit schien das Abendland im 
mittleren Donauraum die Oberhand gewonnen zu haben. Um die aufkeimende Begeisterung 
für den Kampf gegen die Türken zu schüren, kam die Heiligsprechung des kampflustigen 
Kriegspredigers Capistranus gerade recht. 
 
Die innerstädtische Pfarrkirche von Pécs (POI), Ungarn, ist ein wunderbares Beispiel dafür, wie 
der Mensch mit Kultstätten sein Territorium markiert: Nachdem die Osmanen die Stadt 1543 auf 
ihrem Vormarsch die Donau hinauf erobert hatten, wandelten sie die Kirche des Heiligen 
Bartholomäus in eine Moschee um. Später rissen sie das Gebäude ab und errichteten an seiner 
Stelle eine „richtige“ Moschee. Als die Christen 1686 die Osmanen vertrieben, weihten sie 
ihrerseits die Moschee als Kirche. Trotz mehrerer Umbauten ist das Gebäude auch heute noch 
ein skurriler Hybrid, der vom langen christlich-muslimischen Tauziehen an der Donau zeugt. 
Am Ende des langen Konflikts mussten die Osmanen ihre Territorialansprüche an Ungarn 
einschließlich Siebenbürgen und den größten Teil Kroatiens (etwa Slawonien), später auch an 
das Banat abtreten. Natürlich wurde das geopolitische Schachspiel von einer ständigen 
Bevölkerungsvermischung begleitet. Die von den christlichen Armeen eroberten Gebiete, 
insbesondere die Vojvodina und das Banat, wurden zu einem Anziehungspunkt für christliche 
Einwanderer. 1690 verließen vor allem Serben ihre osmanisch kontrollierten Häuser in die Gebiete 
nördlich der Donau und der Save. Diese Migrationsbewegung, die serbische Geschichtsschreiber 
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als „Große Migration“ verherrlichten, wurde von Patriarch Arsenije III. Kaiser Leopold I. gewährte 
den Neuankömmlingen sofort Privilegien und erlaubte Arsenije, eine Metropole zu errichten, die 
fortan für alle serbisch-orthodoxen Untertanen des Habsburgerreiches zuständig sein sollte. 
 
Zweifellos hat das Christentum im „Wilden Südosten“ des Habsburgerreiches eine starke 
Bindung gebildet. Dass sich die orthodoxe und die katholische Kirche in vielen Fragen manchmal 
unversöhnlich gegenüberstanden, spielte zunächst keine Rolle, solange sie sich bei der 
Verteidigung gegen Ungläubige einig waren. Tatsächlich verdienten sich die serbischen und 
kroatischen Grenzsoldaten zu Recht den Ruf, die loyalsten Soldaten der Habsburger zu sein. 
Ähnlich wie die osmanische Herrschaft brachte die habsburgische Herrschaft kulturelle 
Veränderungen mit sich, die heute noch in der ganzen Vojvodina in Form von serbisch-
orthodoxen Kirchen im perfekten österreichischen Barockstil sichtbar sind. Die im 18. 
Jahrhundert erbaute St.-Nikolaus-Kirche in Szeged (POI), Ungarn, ist ein wunderbares Beispiel 
für diesen kulturellen Bezug. Sie ist von außen kaum von barocken katholischen Kirchen mit 
neoklassizistischen Elementen zu unterscheiden und zeigt sich erst im Inneren als serbisch-
orthodoxe Kirche. Aber auch die pompöse Innenausstattung und die Ikonostasen im Barock- und 
Rokokostil kontrastieren stark mit byzantinisch-serbischen Vorbildern. Das gleiche gilt für viele 
andere Kirchen. Tatsächlich haben die meisten orthodoxen Kirchen in der Vojvodina, die in der 
gleichen Zeit gebaut wurden, ähnliche Merkmale. Weitere Beispiele sind die St.-Nikolaus-
Kathedrale in Sremski Karlovci und die Kathedralkirche von Novi Sad aus dem Jahr 1734, die nach 
der Zerstörung im Jahr 1849 weitgehend in ihrer alten Form wiederaufgebaut wurde. 
 
Wir dürfen die kulturelle Aneignung jedoch nicht als Beweis für ein reibungsloses Miteinander 
der Konfessionen auf Augenhöhe betrachten. Sobald die osmanische Gefahr abgewendet schien, 
unternahm der Wiener Hof gelegentliche Versuche, die serbisch-orthodoxe Bevölkerung zu 
katholizisieren. Unter dem zunehmenden Druck wanderten viele Serben nach Russland aus, 
während die Metropoliten von Karlowitz die Festigung der orthodoxen Religion, aber auch der 
serbischen Sprache und Kultur und damit eine nationale Identität förderten. Auf der Suche nach 
dieser serbischen Identität und Vergangenheit wurde die byzantinische Formensprache neu 
belebt. Barockkirchen waren nicht mehr gefragt. 
 
Auch mit seinen protestantischen Untertanen war das Haus Habsburg nicht gerade zimperlich. 
Die Situation in den österreichischen Erbländern spitzte sich im 16. Jahrhundert zu, als viele 
Reformisten in das Königreich Ungarn auswandern mussten, wo ihnen mehr Freiheiten gewährt 
wurden. Auch der Wiener Hof förderte indirekt die Verbreitung des protestantischen Glaubens 
durch seine Siedlungspolitik in der von den Osmanen eroberten und teilweise verlassenen 
Vojvodina und im Banat. Auf der Suche nach Kolonisten rekrutierten sie Ungarn, Slowaken und 
die deutschsprachige Gemeinschaft, darunter viele protestantische Familien. Auch diese wurden 
im Grenzgebiet eher geduldet, doch als die osmanische Gefahr abgewendet war, wurden die 
Slowaken zur Zielscheibe des ungarischen Nationalismus. Dennoch stellen sie weiterhin eine 
bedeutende Minderheit in Nordserbien dar. Ihre Hauptkirche befindet sich in Novi Sad (POI). 
 
Das Völkermosaik im Osmanischen Reich und seinen Vasallenstaaten war ungefähr so bunt wie 
die Vojvodina. Ansammlungen verschiedener christlicher Kirchen, Synagogen und Moscheen in 
Handelszentren wie Galați oder Brăila sind bis heute Ausdruck des Multikulturalismus im 
Donauraum. 
 
Die „exotischen“ Lipovaner leben weiterhin im Donaudelta. Ihre Wurzeln liegen in der russisch-
orthodoxen Kirche, aber sie mussten emigrieren, nachdem sie die Reformen von Patriarch Nikon 
abgelehnt hatten. Ab den 1660er Jahren verließen sie nach und nach ihre Heimat. Die meisten 
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dieser „Altgläubigen“ ließen sich zunächst im südlichen Bessarabien und im Donaudelta nieder, 
dessen unzugängliche Lage Schutz vor dem Staat bot. Später wanderten sie auch in die nördliche 
Dobrudscha aus. Eine der wichtigsten Kultstätten der Lipovaner im Delta ist das Kloster Uspenia 
bei Slava Rusá (POI), nicht weit westlich des Razim-Sees. Heute bezeichnen sich noch etwa 
100.000 Menschen als Lipovaner, vor allem in Rumänien und in der Ukraine. Es ist ihnen 
gelungen, nicht nur ihren alten Glauben, sondern auch ihre Sprache und Kultur zu bewahren. 
Viele lipovanische Dörfer haben zweisprachige Ortsschilder, und es gibt eine lipovanische 
politische Partei in Rumänien. 
 
Hier enden sowohl die Donau, Europas Fluss der Flüsse, als auch unsere Suche nach den Spuren 
des Glaubens in ihrem Einzugsgebiet. Die Vielfalt unseres Kontinents lässt sich am besten – und 
am prägnantesten – bei einer Reise durch den Donauraum erleben, die auf einen Blick die Fülle 
religiöser Strömungen offenbart, die ihre Spuren hinterlassen haben. Wenn man etwas tiefer 
gräbt und den Geschichten hinter den Denkmälern lauscht, wird das ganze Spektrum 
individueller Glaubensansätze greifbar. Zwischen sozialem Engagement und dem Rückzug aus 
der Welt, zwischen persönlicher Besinnung und missionarischem Eifer, zwischen der Bildung von 
Gemeinschaften und dem Ausschluss anderer liegen viele Graustufen. Jede Reise ist ein Weg, 
fremde Bräuche und sich selbst kennenzulernen. 
 

ANHANG – Trailziele und Points of Interest 

 

in geographischer Reihenfolge (stromabwärts) 

Nummer Ziel Bekenntnis Land 

POI 1 Budapest, Gül Baba Türbe Muslim Ungarn 
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POI 2 Erzabtei Pannonhalma Römisch-Kat. Ungarn 

POI 3 Szombathely, Isis-Tempel Römischer 
Heide 

Ungarn 

POI 4 Murska Sobota, Synagoge jüdisch Slowenien 

POI 5 Lendava, Jüdischer Friedhof jüdisch Slowenien 

POI 6 Jeruzalem, Marienkirche Römisch-Kat. Slowenien 

POI 7 Pécs, Moschee von Pascha Quasim Muslimisch/rö
misch-kath. 

Ungarn 

POI 8 Szeged, Orthodoxe Kirche Serb.-Orth. Ungarn 

POI 9 Ilok, St. Johannes von Capistrano-Kirche Römisch-Kat. Kroatien 

POI 10 Subotica, Ghetto und jüdischer Kulturpfad jüdisch Serbien 

POI 11 Novi Sad, Slowakische Kirche evangelisch Serbien 

POI 12 Kloster Kovilj Serb.-Orth. Serbien 

POI 12a Belgrad, Bajrakli-Moschee Muslim Serbien 

POI 12b Belgrad, St. Sava Serb.-Orth. Serbien 

POI 13 Lepenski Vir, Ausgrabungsstätte mit 
Museum 

prähistorisch Serbien 

POI 14 Felsenkloster Basarbowo und 
Felsenkirchen von Iwanowo 

Bulg.-Orth. Bulgarien 

POI 15 Galati, Synagoge jüdisch Rumänien 

POI 16 Babadag, Türbe von Sari Saltuq Aleviten Rumänien 

POI 17 Slava Rusa, Kloster Uspenia Lipovan Rumänien 

 


